A hét idézete

„Ha valaki énekel, a bánat akkor útra kel.” /Miguel de Cervantes: Don Quijote/
A következő címkéjű bejegyzések mutatása: Laurence Sterne. Összes bejegyzés megjelenítése
A következő címkéjű bejegyzések mutatása: Laurence Sterne. Összes bejegyzés megjelenítése

2015. június 10., szerda

Laurence Sterne: Tristram Shandy úr élete és gondolatai

Egy héttel később a tervezettnél, de csak sikerült befejeznem a küzdelmet Tristram Shandy úr életével és gondolataival. Szó szerint küzdelem volt, és gyakran eszembe jutott közben, hogy ezzel a listával haladni többnyire jó mulatság, néha viszont elég kemény meló.

A könyv az Érzékeny utazáshoz hasonlóan nem szólt semmiről, nem volt se eleje, se vége, csak random sztorik összeválogatása volt pocsék fogalmazással. És az előbbi művel ellentétben még az az előnye se volt meg, hogy rövid, ugyanis 617 oldal.

Na de lássuk, mit sikerült kihámoznom ebből a könyvből.

Kilenc nagyobb egységből, könyvből áll. Úgy vettem ki, hogy ezek eredetileg fizikailag is külön jelentek meg. Minden könyv hosszabb-rövidebb fejezetekre van osztva. Hogy mi alapján, arra nem sikerült rájönnöm. Az elsőtől a negyedik könyvig Tristram születését és keresztelését kísérhetjük figyelemmel, és az eközben zajló eseményeket, melyek főként beszélgetések Tristram apja, nagybátyja, Tóbiás, Tóbiás szolgája, Trim, Yorick tiszteletes és Dr. Slop között. (A könyv további részeiben is ők a főbb szereplők.) Főként olyan magasröptű szónoklatokat olvashatunk Tristram apjától, amelyben valamely eszement elméletét bizonygatja, például hogy milyen jelentősége van a keresztneveknek az ember életében, illetve hogy a nemzés és a szülés is komoly befolyással bírnak a gyerek későbbi életére.

Az ötödik és hatodik könyvekben a gyereknevelés témakörét fejtegeti szintén Tristram apja. A hatodik könyv Tóbiás és Trim kerti hadjáratairól szólnak. Ők valaha mindketten katonák voltak, de Tóbiás súlyos sebet kapott az egyik csatában, ezért leszerelték. Trim felcsapott szolgájának és ápolójának, és kitalálta, hogy Tóbiás vidéki birtokán a tekepályát alakítsák át harctérré, és miután Tóbiás felépült, azzal múlatták a mindennapjaikat, hogy minden komolyabb ütközetett lejátszottak ezen a harctéren.

A hetedik könyv Tristram franciaországi utazásáról szól. Ez a rész sokkal inkább leíró jellegű, mint az Érzékeny utazás. (Már persze a könyv többi részéhez mérten. Önmagában nem igazán állná meg a helyét.) A nyolcadik és kilencedik könyvek pedig Tóbiás nagybácsi szerelmi történetét mesélik el.

Ezek a könyvek főbb irányvonalai, de azért sikerült ilyen hosszúra ez a mű, mert több benne az elkalandozás, és a mindenféle beszúrt szövegrészletek, mint maga a fő történetszál. Ilyen különálló történetek vagy beszúrt szövegrészek például egy katolikus kiátkozás szövege, Yorick egyik prédikációja, Slawkenbergius elbeszélése (az orrokhoz kapcsolódva) vagy az andoüilletsi apátasszony története.

Hogy mi lett volna szerintem a könyv mondanivalója? Nos, talán ez egyfajta mentegetőzés Tristram részéről, magyarázkodás, hogy miért különc figura ő. Bár ez így sehol nincs megfogalmazva a könyvben, és magáról Tristramról egyébként elég keveset tudunk meg. Alaposan megismerjük viszont az apját, aki, mint korábban is említettem, agyament elméletek kiagyalója; illetve a nagybácsit, Tóbiást, akinek pedig a háborúskodás a vesszőparipája. És mintha kettejük bemutatásával kérne elnézést Tristram a világtól azért, amilyen, annak ellenére, hogy tulajdonképpen nem tudjuk meg, hogy ő milyen is valójában.

Magáról a szövegről. A kiadás, amit szerencsém volt olvasni, 1956-os, úgyhogy képzelhetitek. Bár sokkal vészesebb volt a bekezdésnyi mondatok értelmezése, mint a manapság már nem használt igeidők megfejtése. Sokszor elkalandozott a tárgytól, ennek következtében én is. Volt olyan, hogy oldalakkal később ocsúdtam csak fel, hogy gőzöm sincs, mit olvastam, mert máshol jártak a gondolataim. Ezenkívül gyakran kiszólogat az olvasóhoz, kicsillagoz vagy félbehagy részeket, és néha az írásról is ír. Ezek a részek viszont érdekesek. Például az elején, mikor bemutatja az apját és a nagybátyját, megállapítja, hogy szerinte egy embert a vesszőparipáin keresztül lehet a leginkább jellemezni. Ebben azért van valami. De ír még a szavak tudatos használatáról, a hasonlatok hasznosságáról, az elkalandozások célszerűségéről, illetve arról is, hogy ha épp nincs ihletünk, akkor változtassunk a helyzetünkön (például öltözzünk át és borotválkozzunk meg).

Néhány apróságot azért még mindenképp szeretnék megosztani, de mivel ezeket nem bírtam egységes szövegbe fogalmazni, így jöjjenek csak úgy pontokba szedve, egymás után: (Olvasásnál a más számára talán jelentéktelen szösszenetek az én vesszőparipáim… J)

o   Gyakran felemlíti a Don Quijotét, a Candide-ot és a Gargantua és Pantagruelt. Cervantest és Rabelaist pedig példaképének is tekinti.

o   Bár nem közvetlen módon, de ha szóba kerül a vallás, kiolvashatjuk a sorok közül a katolikus és az anglikán egyházról alkotott véleményét.

o   Magyarország is szóba kerül a 409 és 410. oldalakon, megint csak a törökök elleni háborúval kapcsolatban.

o   A 191. oldalon van egy érdekes és jól megírt fejezet arról, hogy az emberek sokszor csak azért nem oldják meg a problémáikat, hogy tovább panaszkodhassanak miattuk.

o   „Bizonyos arckifejezésből, testtartásból, mozdulatokból beszéd és cselekvés közben … következtetni lehet bárki bensejére, lelki tartalmára…” – Mindig meglep, hogy ezeknek a rég letűnt koroknak az emberei milyen fontos összefüggéseket ismertek. Aztán eszembe jut, hogy nekik sokkal több idejük és lehetőségük volt például jelen esetben megfigyelni más embereket, hiszen nem gátolta őket holmi számítógép és egyéb modern kütyük. Meggyőződésem, hogy hiába tartjuk olyan nagyra magunkat, régebben az emberek sokkal okosabbak voltak, és sokkal többet tudtak a világról és egymásról, mint mi. (És hasznosabb is volt az ő tudásuk.)

o   A franciaországi utazás leírásánál megemlíti Beauvaist. Ez most csak azért érdekes, mert áprilisban én is voltam Franciaországban, és a beauvais-i reptérre érkeztem elsőként, onnan utaztam tovább Párizsba. Különös véletlen. J

o   Szintén a franciaországi utazásoknál egy helyen arról ír, hogy szeret beszélgetni az állatokkal, és a szamár az egyedüli olyan állat, amellyel értelmes kommunikációt lehet folytatni. Ez meg csak azért érdekes, mert nagymamám kedvenc állata a szamár, és ő is mindig azt mondogatja, hogy mennyire értelmes állat. Különös véletlen 2. J

o   Kettő aprócska történet volt, amelyek nem hogy szórakoztattak, de egyenesen hangosan felnevettem az olvasásuk közben. Mindkettő a könyv vége felé volt. Az egyik, amikor Trim elmeséli első szerelembe esésének történetét. A másik pedig, amikor Trim felvilágosítja Tóbiást arról, hogy amit Tóbiás erénynek gondol egy hölgyet illetően, az valójában csak célzott kíváncsiság. Nem akarom lelőni ezeknek a kis történeteknek a poénját, mert ezek tényleg jók. Bár gyanítom, önmagukban nem állnák meg a helyüket, de végigszenvedve majd hatszáz oldalt, igazán üdítőek. J

Végezetül arról, hogy miért lehet rajta az 1001-es listán. Van a könyv elején egy elemzés a műről, amit, bevallom őszintén, nem volt kedvem végigolvasni. Szóval jelen esetben nem tudom, mit mondanak az okosok. Annyi tény, hogy magáról az írásról fontos gondolatokat fogalmaz meg. Az is tény, hogy leplezetlenül bírálja a neki nem tetsző dolgokat. Ugyanakkor az meg egy másik tény, hogy engem ez a kuszaság nem szórakoztatott. Nem tudtam vele haladni, ezért is kellett ráhúznom még egy hetet. Szóval… Nem igazán tudom, hogy mindezekért felkerülhet-e a listára. Mármint, persze, már rajta van. De vajon ha egy könyv nem szórakoztat, és kínszenvedés végigolvasni, nem mindegy-e, hogy milyen értékes gondolatokat tartalmaz?

 

„…mert szilárd meggyőződésem, hogy valahányszor az ember mosolyog és még inkább, ha kacag, megtoldja e diribdarab életet egy kevéssel.”

„Adós és hitelező bugyellárisa közt nincs akkora tátongó szakadék, mint megtréfáló és megtréfált emlékezete közt.”

„Míg valamely csapást meg nem emésztettünk, korai minden vigasztalás; ha pedig már megemésztettük, amúgy is elkésett…”

„…az emberi szív megszomorításának itemjein (ismétlődésén)és keresztülhúzott számításainak fekete lajstromán ha végigtekintünk, bámulatos, hogy a lélek mely rejtek rugóból meríti erőit újra meg újra, hogy helytálljon s össze ne roskadjon a természet rárótta terhek alatt…”

„Íme, korántsem oly rémületes immár; kivált ha felgondoljuk, …, hogy amíg mi vagyunk – nincs halál; s ahol halál vagyon – mi már nem vagyunk.”

„Az a meggyőződésem …, hogy az értelem világában is van valahol egy északnyugati átjáró, melyen haladva, az emberi szellem sokkalta rövidebb úton jut el a tudáshoz és a megismeréshez, mint eleddig. Ámde sajna! Nem minden termőföld mellett kanyarog folyóvíz vagy csergedező patak, s nem áll minden gyermek mellett oly szülő, …, ki ez utat megmutatja.

„Az egyenes:

-          A jónak ösvénye, melyen az igaz keresztyén járdal – mondják a hittudósok.

-          Az erkölcsi feddhetetlenség jelképe! – mondja Cicero.

-          A legfáintosabb vonal! – mondják a káposztakertészek.” :D

„Minden bűneink … miként zárdánk gyóntatója mondja: vagy halálosak, vagy bocsánatosak. Harmadik eset nem lehetséges. Mármost lévén a bocsánatos bűn a csekélyebb, az enyhébb vétek, azt megfelezvén, vagyis csupán félig követve el, a másik fele nélkül; avagy egészében elkövetvén ugyan, de ezen valakivel testvériesen megosztozva: végezetre oly cseppecske lészen, hogy nem is igazándi bűn.”

„Ily sajátos módon szoktam az életben előadódó tenger bajt elkönyvelni: hogy egy picula erejéig a magam hasznát is lássam benne.”

„Felettébb sajnálatos dolog, ámde mindennapos megfigyelése a férfiúnak, hogy ő is, akárcsak a gyertya, mindkét végén gyullad – feltéve, ha elegendő kanóc áll ki belőle; ha nem, úgy kár vesződni vele. Ám ha igen, meggyújtván kanócát az alsó végén, lángjának megvan ama rossz szokása általában, hogy kialszik magától; s azzal a dolognak újfent befellegzett.”

„Etekintetben a szem szakasztott olyan, akár az ágyú s nem annyira a szemen – avagy az ágyún magán, mint inkább a tűzön, melyet lövell: ezen múlik mindeneket-letaroló hatása.”

„Az asszonyféle … a legelőbbkelőtől a pórivadékig … szereti a tréfát; a nehéz benne csupán, hogy eltaláljuk a szája ízét.”

 

Nos, mivel Tristram Shandy úr végképp lefárasztott, így úgy döntöttem, hogy nyáron csak kéthetente lesz bejegyzés. Már csak azért is, mert van egy halom ide nem illő könyvem is, amiket nemrég szereztem be, és felettébb kíváncsi vagyok rájuk (pl. James Dashner Halálkúrája). Szóval legközelebb június 24-én jövök, remélhetőleg A gyertyák csonkig égnekkel, ami azon kívül, hogy egy újabb magyar könyv a listáról, nem mellesleg anyukám egyik kedvence, így az ötvenes kihíváshoz is passzol.

2015. május 27., szerda

Laurence Sterne: Érzékeny utazás

Elcsattogtam múlt héten a könyvtárba, és kivettem Laurence Sterne két könyvét, az Érzékeny utazást és a Tristram Shandy úr élete és gondolatait. Csak úgy mellesleg megjegyezném, hogy először az L betűnél kezdtem el keresgélni. Szóval elég kalandosan indult a kapcsolatom Sternével. J

Az Érzékeny utazás nagyjából heted olyan vastag, mint a Tristram, úgyhogy azzal kezdtem. Ez bizonyos szempontból jó döntés volt, néhány más szempontból viszont rendkívül rossz. Például azért is, mert a kettő közül ez a későbbi, és van benne néhány utalás a Tristramra, amit ugyebár nem értettem.

De nézzük először, miről is szól az Érzékeny utazás. Na, itt kapásból problémákba ütközünk. Maradjunk annyiban, hogy ez egy útinapló (paródia?). Nem sikerült kiderítenem, hogy vajon Sterne ezt komolyan gondolta-e vagy sem. Mindössze 190 oldal, ami nem szól az égvilágon semmiről. Nincs kifejezetten eleje, vége meg aztán abszolút, és gyakorlatilag nem akar mondani semmit. Pont olyan, mint amilyet egyszer én írtam, amikor kint voltam Németországban. Részletesen leírtam néhány vicces eseményt, ami egy kívülállónak nem jelente semmit, de én meg akartam őrizni az emlékezetemben.

A főszereplő, akit Yoricknak hívnak (el kell olvasnom már végre a Hamletet!), Franciaországban kalandozik. Nem emlékszem rá, hogy miért utazott oda, de a lényeg, hogy ott van, barangol, szerelmi kalandokba keveredik különböző rendű és rangú nőszemélyekkel, és történik vele néhány fura eset, ahogy az már egy utazóval lenni szokott. Azon kívül időnként elmélkedik, például kategóriákba sorolja az utazókat – ennek a résznek az értelme szintén rejtély számomra. Valamint különféle „hasznos” tanácsokat is osztogat, például hogy milyen szisztéma alapján osszunk alamizsnát a fogadónk előtt kuncsorgóknak.

Bevallom őszintén, mikor elkezdtem olvasni, megrettentem, mert azt hittem, hogy nem fogom bírni ezt a céltalan, keszekusza zagyvaságot, ami ráadásul a legnyakatekertebb megfogalmazásban van tálalva. Aztán rögtön eme megállapításom után belekukkantottam a Tristramba, és láttam, hogy az is valami ilyesmi. Ekkor már igazán pánikba estem. De aztán volt egy nagyon húzós nap a melóban, és útban hazafelé azon gondolkodtam, hogy most pont arra vágyom, hogy olvassak, de közben mégse kelljen annyira összpontosítanom. Csak jöjjenek a teljesen random események egymás után, és a végén ne süljön ki belőlük igazából semmi. Szóval a végére egészen megkedveltem, mert pont annyi agymunkát igényelt, amennyit most bele tudtam fektetni. Ettől függetlenül a Tristramtól azért még nagyon félek, mert az több mint 600 oldal.

Összefoglalva tehát olyan ez a könyv, mintha véletlenszerűen kiválasztanál egy sorozatot, és azon belül megint csak véletlenszerűen egy darab részt, és csak azt az egy részt megnéznéd. Nem tudnád az előzményeket, nem tudnád meg, mik lettek a következmények, de mégis egy estén jól szórakoztál. Erre pont jó. Az már más kérdés, hogy ha megfeszülök, akkor se tudom, mit keres ez a könyv az 1001-es listán.

„A természetnek minden gonosz baj közepette van egy nyájas csillapítószere: hálásan fogadtam tőle én is és elaludtam.”

„Bizony, bizony, mondom neked, ember nem jó egyedül lenned, te a társas életre s a nyájas közeledésre teremtettél s hogy így van, annak ékesen szóló bizonyítéka, hogy jobbá, nemesbbé tétetünk általa.”

„Semmi sincs, mely annyira előmozdítaná a társadalom haladását, mint e különös fajta gyorsírás titkának ismerete; hogy pillanat alatt szavakra tudjuk fordítani a tekintetek, a kézmozdulatok egész sorát, azok minden hangsúlyával, minden árnyalatával egyetemben.”

„Ha az igazságtalanságot még sértéssel tetézik, történjék bárkivel is, pártjára állít minden érző embert…”

„…a jó és a rossz – úgymond – mindenütt kiegyensúlyozzák egymást; s csupán a dolgok ilyetén állásának tudása révén emelkedhetünk felül amaz előítéleteken, amelyeket a világ egyik fele táplál a másika iránt.”

„Mily édes érzés! Mily finom fonadékú szálak hurkolják egybe szívünk hajlandóságait!” (Azért ilyen szépeket is lehet benne olvasni, bár csak módjával. J)

„Én minden szép teremtésre úgy tekintek, mint valamely templomra, melybe örömestebb belépnék, hogy lássam az ott felaggatott eredeti festményeket s könnyed vázlatokat, mint Raffael Színeváltozását magát.”

„Hogyha utam túlontúl göröngyös, avagy túlontúl meredek erőmhöz képest, rátérek ama bársonysima ösvényre, melyet a képzelet telehint a gyönyör rózsabimbóival; s ha ott egyet-kettőt térülök-fordulok, megerősödve, felüdülve térek vissza.”

„S míg fürge kézzel nyakam körül hallgatagon hol itt, hol ott tett egy-egy öltést, éreztem, hogy hullófélben a borostyán, mellyel képzeletem homlokomat ékesítette volt.”

„Ha a természet úgy szőtte a leggyengédebb érzések vásznát, hogy e szövedéken a szerelemnek s a vágynak is végigfutnak szálai, ugyan széjjeltépjük-e mindjárt az egész vásznat, hogy kihúzzuk belőle e szálakat?”

„Nem annyira szolgálatot téve, mint inkább elfogadva azt, jutunk előre a világban.”

„Hanem a táncnak végeztével az öregember elmondotta a dolgot. Nálunk ez mindig is így volt szokásban, s mióta eszét tudja, regulává tette házánál, az esetebéd végeztével előszólítja házanépét: táncoljanak-vigadjanak; mert szentül hiszi – úgymond – hogy a vidám és elégedett lélek a legszebb hála s köszönet, amellyel egy tanulatlan paraszt az égnek adózhat.”